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DE LA LITTERATURE POPULAIRE EN FRANCE

RECHERCHES

SUR LES ORIGINES ET LES VARIATIONS

DE LA

LEGENDE DU BONHOMME MISERE

I

A diverses reprises déja, jeme suis occupé de cette admirable légende, et,
si je repasse aujourd’hui dans les mémes sillons, c’est pour les creuser. J'ai
trouvé dans d’autres pays qu'en.France des contes qui offrent plus d’une

_particularité semblable & la fameuse. histoire popularisée par la Bibliothque
‘bleue de Paris, de Troyes, de Limoges, dé Rouen, de Tours, de Bruyéres,
d’Epinal, de Montbéliard, de Toulouse, de Caen, d’Orléans, etc. -
- Le Bonhomme Misére est un des types les plus accentués de cette Biblio-
theque bleue qui inondait la province et les campagnes de ses histoires che-
valeresques, de ses contes de fées, de ses facéties, de ses histoires de bri-
gands, de ses cantiques et de ses noéls. Diz villes au moins imprimaient
cette légende et la réimprimajent sans’ cesse & des nombres immenses,
et on peut évaluet & plusieurs milliards d’exemplaires les tirages, depuis prés
" de deux sidcles, du Bonhomme Misére dont, A force de recherches, j'ai pu me
procurer guaforze éditions différentes; mais je serai bref en ce qui concerne
la bibliographie de cette légende, qui a pour titre exact : Histoire nowvelle et
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divertissante du Bonhomme Misére, qui feravoir ce que c'est que la Misére, ob elle
a pris son origine, comme elle a irompé la Mort, et quand elle finira dans le
monde, par le sieur de la Rividre (1). Troyes, chez la veuve de Jacques Oudot
et Jean Osdot fils, imprimenrs et mevchands libraires, rue de Temple. L'ap-
probation la plus ancienne que je connaisse, contre-signée Passart, est datée
du 4¢ juillet 1749, A I'beure qu’il est, malgré mes recherches dans les hi-
bliothéques publiques de Paris et de la province, je n'ai pu retrouver de
Bonhomme Misére imprimé avant 1749; mais on trouve l'indication de cette
légende dans les « petits romans in-8° » du catalogue des livres de Ja
Bibliothdque bleue qui se vendaient chez la veuve de Nicolas Oudot, rue de
la Harpe, & I'image Notre-Dame & Paris; malheureusement ce catalogue ne
porte pas de date. On sait seulement que Nicolas Oudot fonda sa librairie
en janvier 1663, dans cette méme rue et & la méme enseigne, et qu'a cette
époque il imprimait déjd la Bibliotheque bleue. 1l est donc plus que présu-
mable qu'en 1665 le Bonhomme Misére faisait partie de sa collection.’

Cette recherche de dates, qui peut sembler puérile, a son utilité. Il était
important de montrer & quelle époque la légende exercait son empire sur
le peuple et guelles racines profondes I'ont fixée depuis bientdt deux sié-
cles dans sa mémoire. Quand on verra la conclusion du conteur, il est bon
de savoir sous quel régne un conteur concluait ainsi, et c'est en ceci que la
science bibliographique apporte une exactitude de date précieuse & 'historien
et au philosophe.

Ainsi, vers la fin du dix-septiémesiécle et dans la premidre moitié du dix-
huiti¢me, dix villes de province se faisaient concurrence, imprimaient et
réimprimaient sans reldche, & bas prix, & deux sols, une brochure de vingt
pages, empreinte d'un esprit qui ne sentait pas la Révolution. Et il a fallu la
plume trop rapide de M. Jules Janin pour dire :.

« Entre autres histoires se vendait déja I'histoire épouvantable de Bonm-
homme Misére, publiée & cent mille éditions, et chaque édition non corrigée,
mais revue et considérablement augmentée, et agrandie de toutes les haines
et de toutes les vengeances que le coeur de 'homme et la besace du roman-
cier peuvent contenir!... » (2)

Il 0’y a pas eu cent mille éditions du Bonkomme Misére. Aucune des éditions
n’est augmentée d’une seule ligne; par conséquent toutes les haines et toutes
les vengeances du cceur de 'homme sont au compte de M. Jules Janin,
qui, parlant du déluge de « mauvais livres, fils du dix-huitiéme sidcle, » méle
' épouvantable histoire du Bonhomme Misére avec 'histoire de Madelon Friquet,
Phistoire de Gribouille, I'histoire de Jocrisse, de Cadet la Geinjolle, de Dro-
libus, de Niedouille, ete,.. Que peut avoir de commun Mis2re, qui n'est pas

{1) Quelques-nnes de ces éditions portent pour asteur, au lieu du sieur de la Riviérs, qui n'est eité par
avcun bihliographe, le psendonyme populaire du « riomms Court-@Argent. »
(2) Jules Janin, Les gaftss champdires, 8 vol. in-8, Michel Lévy,
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fils du xvine siécle, avec Cadet la Geinjolle, Nicdouille et autres farceurs de
tréteaux ? C'est une légéreté de M. Janin, dont je n’aurais pas certainement
parlé si je n’avais entrepris de relever les rares opinions émises au sujet du
Bonhomme Misére si souvent imprimé et si peu contrdlé (1).

Misére semble un contemporain de a Danse des Morts; il n’appartient en
rien au dix-huitiéme sigcle qui déja avait laissé de coté tout le funébre appa-
reil du catholicisme, parlant si vivement aux esprits naifs. Pour le prouver
mieux que par d’arides discussions, je réimprime dans son entier la fameuse
légende, d'apres le texte de'1749. Je discuterai ens\uita.

(1) M. Cb. Nisard a donné en gesnde partie la légendo du bonhomme Misdre de ia Bibliothéque bleye dans
son Histoire des livres populaires (Paris, Amyot, 1854, 2 vol. grand in-8), sans rien apporter de nouveau dans
cette question. M. Nisard est lo'premier qui ait réuni & peu prés en corps I'historique de ces publications
populaires, dont il existait & peine trace dans les dictionnaires de bibliophiles; mais combien son livre
est incomplet, étudié légirement, rempli de recherches trop vite coupées dd cdté .ot d'autre! Combien y
apparait le trop de sdle administratif? Et combien y sont jugés avec une rigueur de censeur toutes sortes
d'ouvrages ingénieux, plaisants, na¥fs, dont Charles Nodier disait : « Le style n'en est pas fort; il manque
de ces habiles artifices qu'enseigne I'dtude, que I'esprit raffine, et qui finissent par se substitner au travail
nalf de la pensée; mais il est simple, il est clair, il dit ce qu'il veut dire, il se fait comprendre sans effoets. »

Pourquoi M. Nisard n's-t-il pas encore médité ces paroles de Nodier? » §'il existe quelque part, dans jo me
sa1s quel oasis ignoré que le réseau du rail ne menace pas encore d'étreindre ot d'étonffer entre ses mailles
brélantes, quelques enfants de la vieille France, flddles aux souvenirs délicieux de leur berceau, et dont la
voix maternells de la patrie fait toujours palpiter le cceur, rendes-leur, jo vous prie, la Bidliothdque blous

ans 63 simplicité et dans ses grices. » :
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L'ORIGINE

DU

BO/NHOMME MISERE

0% Von verra véritablement ce que c’est que la Misre, on elle & pris son origine,
6t quand elle finira dans le monde.

Dans un voyage que je fis autrefois en Ifalie avec plusieurs de mes amis, je me
trouvai logé chez un Curé fort bon homme, et qui aimoit extrémement & rapporter
quelques petites histoires fort divertissantes : j’ai retenu celle-ci, qui m’'a paru digne
de la mettre an jour en vous la racontant, et comme elle ne roule quesur la Misére,
" peut-étre craignez-vous qu'elle ne soit emnuyeuse; mais point du tout, elle est trés-
agréable. Auparavant de vous la raconter, je vous dirai que je la mapporte telle qu'il
nous la donna pour lors, et ainsi que vous allez l'entendre.

Vous trouverez sans doute 4 redire, Messieurs, commenc¢a notre bon homme de
Curé, de ce que je ne vous entretiens ici que de Misére. Chacun, dif-il, a ses raisons,
et vous ne sauriez pas les miennes si je ne vous les expliquois. Vous n’en 8tes sans
doute pas informés, ce mot de Mistre ne se dit pas pour rien; trés-peu de gens savent
que ce nom est celui d’'un des principaux habitans de ma paroisse, lequel assurément
n’est pas riche, mais il est fort honnéte homme, quoique ce ne soit que Misére chez
lui. C’est dommage que ce cher Paroissien soit si peu aimé, lui qui étant connu, dont
I'dme est si noble et généreuse, si bon humain, si prét 4 servir dans foutes les ocea-
sions, si affable,"si courtois, et si honnéte et aimable; enfin'que dirai-je de plus, lui
qui n’a pas son pareil dans le monde, et n’'en aura jamais tant que ‘le monde sera
monde.

Vous allez peut-&tre croire, nous dit-il, Messieurs et amis, que ce que je m’en vais
vous dire est une fable ou un conte fait i plaisir pour vous faire rire, mais non; quoi-
- qu'on parle tant du bon homme Misére, on ne sait gudre au juste son histoire; mais je
vous proteste, foi d’honnéte homme, que rien n'est plus sincére, plus sir et véritable;
et je donte méme que dans le voyage que vous allez faire, vous appreniez rien de
plus sérieux. ‘

Jo vous dirai donc que deux particuliers, nommés Pierre et Paul, s’étant rencontrés
dans ma paroisse, qui est passablement grande, et dont les habitans seroient assez
bien & leur aise, si Misére 'y demeuroit pas; en arrivant & D'entrée de ce lieu de
Milan, environ sur les cinq heures du soir, étant tous deux trempés, comme on dit,
jusqu'aux os. .

Oh logerons-nous, demanda Pierre 4 Paul? Sur ma foi, répondit-il, je n’en sais rien,
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jé ne connois pas le terrain, et je n’ai jamais passé par ici. Il me semble, reprit Paul,
que sur la main dréite. j'apercois une grosse et belle maison,” qui appartient & quelque
riche Bourgeois; nous lui ferons la pritre, si c’est de son bon plaisir, de vouloir bien
nous loger pour cette nuit, étant mouillés comme nous le sommes de cet orage. J'y
consens de tout mon ceeur, dit Pierre; mais il me paroit, sauf votre meilleur avis, qu'il
seroit bon, auparavant que d’entrer chez lui, de nous informer dans le voisinage quelle
sorte d’homme c’est que le maitre de ce logis; s'il a du bien et s’il est aisé, car on sy
trompe assez souvent; avec toutes les belles maisons qui paroissent & nos yeux, nous
trouvors pour Yordinaire que ceux qui semblent en étre les maitres les doivent aussi
bien que tout ce qui est dedans, et n'ont quelquefois pas un liard & y prétendre; et
pour bien connoitre un homme et juger pertinemment de ses biens, il faut le voir mort :
mais, apres tout, si nous attendions aprés cela pour souper, nous aurions bien a
attendre, et nous pourrions bien dire notre Benedicite et nos Grices dans le méme
moment, et coucher dans la rue i la belle étoile.

Cela n’est que trop commun, répondit Paul, mais la pluie continue toujours, et nous
sommes mouillés jusqu’aux os; mais j'apercois la-bas une borne femme qui lave du
linge dans ce fossé, je vais lui demander ce qui en est.

Hé bien! ma bonne femme, dit Paul, en s’approchant d’elle, il pleut bien fortement
aujourd’hui. Bon, lui répondit-elle, Monsieur, ce n’est que de I’eau, et si ¢’étoit du vin,
cela n’accommoderoit pas ma lessive ; mais aussi nous boirions bien, car nous en amas-
serions notre bonne provision,

Vous &tes gaie, A ce qu'il me paroit, reprit Paul. Pourquoi pas, lui dit-elle? grices
i Dieu, il ne me manque rien au monde de tout ce qu'une femme peut souhaiter,
excepté de argent, De I'argent! . dit Paul, hélas! vous étes bien heureuse, si vous n’en
avez pas, et que vous puissiez vous en passer. Oui, répondit-elle, cela s’appelle parler
comme saint Paul, la bouche ouverte. Yous aimez & plaisanter, i ce que je vois, bonne
femme, dit Paul; mais vous ne savez pas que I'argent est ordinairement la perte d’un
grand nombre d’4mes, et qu’il seroit & souhaiter pour beaucoup de gens qu’ils n’en ma-
niassent jamais de leur vie. Pour moi, lui dit-elle, je ne fais point de petits souhaits;
Jen manie si peu, que je n'ai pas tant seulement le temps de garder une pitce, pour
savoir comme elle est faite. Tant mieux, dit Paul. Par ma foi, tant mieux vous-méme,
lni répondit-elle. Voila une plaisante maniére de parler. Si vous avez envie de vous mo-
quer de moi, vous pouvez passer votre chemin hardiment, car aussi bien voila votre
camarade qui se morfond en vous attendant. Nous nous échaufferons tantdt, lui répondit
Paul; mais, bonne mere, ne vous fichez point, je vous en prie, je n'ai nullement envie
de vous rien dire qui vous fasse de la peine, et vous ne me connoissez pas, a ce que
je vois. Allez, allez, lui répondit-elle, continuez, s'il vous pla!t votre chemin, c’est de
quoi je vous prie, car vous n’étes qu'un engeauleur.

Pierre qui avoit entendu une partie de cette conversation, dont il étoit fort ennuye,
A cause d’'un orage qui survint, et s’étant approché : cette femme, dit-il, devroit se
mettre & couvert. Quelle nécessité de se mouiller de la sorte? est-ce un ouvrage si
pressé, qu'il ne puisse se remettre i une autre fois?

Courage, courage, dit-¢lle, 'un raisonne 4 peu prés comme l'autre. On remet la
besogne du monde comme cela, en votre pays. Malapeste, vous ne connaissez guere les
gens de ces quartiers-ci. S'il y manquoit, dit-elle, en regardant Pierre, méme une coéffe
de nuit, de tout ce que jai‘ici, qui appartient & M. Richard, j’entendrois un joli caril-
lon, et je ne serois pas bonne a jeter aux chiens.
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Cet homme est done difficile 3 coutenter, ui demanda Pierre? Hélas! Moasieur;
§'écria-t-elle, e’est bien le plus ladre et vilain homme qui seit sur ka teyre. Si vens ls
conmoissiez..... G'est un homme & se faire fesser pour une Bayoque (4). Commeat done,
dit Pierre, cet homme est donc bien ladre; n’est-ce pas luiqui despeupe & eedta belle
maison qu'on découvre d'ici? Tout juste, ¢’est cette maison qua vous voyes, répondit 1a
bonne femme ; c’est justement pour lui que je travaille. Adies, ma benne mire, lui dit
Pierre, le temps qu'il fait ne nous permet pas de causer davantage.

Ayaut rejoint Paul, il se mirent & couvert sous un petit auvent, 3 quatre pas dela; et
consulterent ensemble de ce qu'ils feroient en cette occasion, et apres avoir été ua gros
quart d’heure, et assez embarrassés, car ils ne se sentoient pas de sec; voyoms donc,
dit Pierre, ce qw'il en sera, il fant risquer le pagaet. Cet homme, ai vilaia qu'il soif,
peut-étre aura-t-il quelque honndteté pour neus: ¢es gems-la ant guelquefois do bons
momens. ) :

Allons, dit Paul, je m'en vais faire la harangue; je voudreis em étre quitte, et
que. nous fussions déja retirés. Ils arriverent enfin & la porte de. M. Richasd comme
il alloit se wettre a table. lls heurtérent fort doucement, et un valet étaut vemu & la hate,
et ayant passé nue éte au bout de la cour, se sentant mouillé, lear demanda fost brus-
quement, ce qu'ils souhaitoient. Paul, qui étoit abligé de porter la parole, le pria avec
toutes sortes d’honnétetés, de vouloir bien demander ) son mattre. 8'il anrcit assez de
bonté que d’accorder un petit coin de sa maison 3 deax hommes trés-fatiguds..

Vous prenez bien de la peine, leur dit-il, mes bonnes gens,; mais c’est da temps perdu,
mon- maitre ne loge jamais personne. Je 13. cxois, dit Panl; mais faites-moi I'amitié, par
grage,, d'allex lui dire que nous souhailerions bien. aveir I'hennens de le salaer, Ma foi,
dit le valet, le veila sur la porte de la salle,, parlez-lui dene si vous voules.vous-méme.

Quagla sant.ces gens-la, dit. Richard & son vadet, d’une voix assez élgvée ? is demandent
& loger, xépondit I'autre. H¢ bien, marand, ne. penx-tu pas leur répondre que ma mai-
son 1’est pas une auberge? Vous I'entendes, Messieurs, ne vous ¥avois-je. pas bien dit !
Paul se hasarda d’approcher Richerd, et ui dit : Hélas, Monsieur, d'un air pitoyable,
par le manvais temps qu'il faif, ce.seroit une grande charité que.de nous donmer un
Retit endroit pour reposer deux ou trois: hewres. ¥oilir des gens dfune. geande efffonte-
rie, dif-il, en regardant son valet, et.peurquoi laisses-tu. entrer ces canaitles? Allez;
allez, ditil, d’un air méprisant, & Pgul,, chanchsr 2 loger ol vous. Fentemdrez, ce n’est
Pas ici un cabaret; puis leur fit fermen la porte.an neg. ‘

Le mauvais temps. continuant toujours. : que deviendrons-nows; dit Paut? Veioi In

nujt qui s’approche, si on nous regoit partout de méme que dams cette maison~¢i, nous
courons risque de "passer bien mal la nuit, Le Seigneur y. peurvoira, répondit Pierre ;
noug devons, comme vous, le savez aussi bien.que moi, nons. eonfier en luis Mais, dit-il
en se retournant, il me semble que weiciy & deux; pas d'ici, notre blanchissduse, avec
laguelle. nous avons causé en arrivant, laquslle me parolt bien fatiguée, et qui se nepose
SAr une borne avec son linge. .
- Cept, elle-méme,, dit Paul : il sercit bon, continua Pierve, de Iui: demandér et nous
pourrions loger. J'y consens, lui répenditil. En méme temps Paul. s’approchant: de
cette femme, lui demanda daus quel endroit.de la. ville les passants qui' nlant peint .
@’argent peuvent &tre. requs une npit seulement:.

Ia. voudrojs,. leur répendit-elle, qu'il. me. #¢ permis de- vous retirer, jb:lo: ferois: de

(4) Monnaie d’Italie qui vaut & pen prés un soun.
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bon cceur; parce que vous parvissez @e borfies gens; mais, jo suid vive eb beld felbit
causer, Cependant, si vous voulez bien m’attendre et avoir un peu de patience; dans
mon voisitage et prés de mia chaumidre; fui est ain bas de la Ville; hous gvons un
paavre bon mowme heminé Misére, qui a uhe petite maison tout auprés de med; et
qui powéra bien toilg donner un gite povr ce soir.

Volontiers, répondit Paul; allez faire a votre aise vos affaires, nous vous atlehdvéns
ici. La bonne femme étant emirée ehez Richard et ayant remis sen Linge; revint touver
nos deux veyageury; qui exefcolent toute leur verta pour ne pas s'inrpatienter; Suivez-
moi, dit-elle, et marehons un peu vite; car il y a un bon bout de ¢hemin ¥ faire, et il
sera assurément nuit avant que nows soyons & la maison. Iis arrivérent eénfin, et cette
charitable femme ayant heurté i 1a porte de son voisin, ils furent tres-longlemps ¥
attendre qu'elle faf cuverte, parce qne le bon homme étoit déja couché, quoiqril ne fiit
pas au plus six heures et demie. I se leva U la voix de sa voisine, et lui demdnda foit
obligeamment ¢e qu'il y avoit pour son service? Vous me ferez plaisir, lui répondits
elle, de donner 4 coucher & deux -pauvres gens qui ne savent de quel c6té donner de la
téte, Ol sont-ils, demanda le bon homme en se levant promptement? A votre potte,
répendif-clie. A la bonne heure, lui dit-il : allnmez-moi seniement ma }ampe, je vous
en prie. Ayant de lalumidre; ils entrérent dans la maison ; mais tout y étoit sens dessug
dessous, 'on 0’y eonnaisseit rien su monde. Le maitre de ce tandis logeoit seul; c’étoit
un grand hemme inaigre, sec et pile, qui sembloit sortir d’mn sépulcre. Dieh soit
cédhs; @it Pierre : Hélas, dit le bon homime, ainsi soit-il! Nous aurions bien besoin de
sa bénédiction pour nous donner & souper, car je vous proteste qu’il n’y a pas seales
ment un moreeau de pain ici.

I n'importe, @it Pierre; pourvu que nous seyons a couvert, c’est tout ee que wons

_souhaitons. La voisine, qui s’étoit bien deunté® qu'on ne trouveroit rien chez }¢ pamire
Misére, étoit sortie fort doncement et rentra aussitdt; appovtant qoatre gros iverdans
tout rdtis, avec un gros pain et une cruche de vin de Suze : je viens; dit-elle, souper
avec vous: Du poisson! dit Pierre, oh! noug voilx admirablement bien? - Comment,
Monsieur; dit la voisime; est-ec que vous aimez le poisson? Si jaime le pdisvon!
réprit-il ; je dois bien Vaimer, puisque men pérs én vendoit. Je stis fort hewreuse,
reprit 1a voisine, d’avoir un petit morceau de votre gofit et qui puisse vous faire plaiir.,

L’embarras se'trouva tr2s-grand pour se mettre i table, car il n’y en avoit point :
iz bonne voisine en fat-chercher ume; enfin on mangea, et comme il nest gae viande
d'appétit, les poissons furent trouvés admirablentent bons; il 1’y eut que 16 mattre de
la maison qui Wen put pas prendre sa part: I} n’avoit cependant pas seupé, quoiqu’it
fit couché lorsque cette compagnie étoit arrivée ehez lui: mais il hui étoit arrivé use
petite aventure I'aprés-midi, qui 'avoit rendu de trd$-manvaise humewp; sussi ne fit-H
que conter ses peines, sés dowleurs et ses affiietions pendant 16 repss, ¥-quoi les deux
voyageurs pararént fort sensibles, et n'oubligrent rien pour sa eonsolation.

L’accident qui lui étoit survenu m’étoit pas bien eonsidérable; midis; comine on d#;
il n’est pas difficile dé ruiner un pauvre homme: Dans sa cour; o¥t Fon pouvoit entrer
factlement, n’y ayant qe’wne haie & sauter; il y avoit wh asser bedn poirier; dont le
fruit étoit excellent et qu fournissoit Seul presque la meitié de Ia subkistance de ce ben
home: Un homme de sed voidins, qui dvoit gretté qu’il sortait de sa maison, lui dveit
enlevé foutes ses plus belles poires; si bien que cela Pavoit tellement chagting; par la
perte que cely lui eatsoit; quwapeis avoir bien juré contre le voleur il s'étoit; de dépit;

- allé coucher sans souper. Sans cette aventure, il courroit encore 6 mému risqee,
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puisque dans toute la journée il n’avoit pu trouver un morceau de pain dans' toute
la Ville.

Il avoit assurément raison d’avoir de I'inquiétude; il y en a bien d’autres qui se
chagrineroient & moins, Paul, en regardant Pierre, dit : Voila un homme qui me fait
compassion; il a du mérite et 'dme bien placée, tout misérable qu'il est, il raut que
nous prions le Giel pour lui..

Hélas! Messieurs, vous me feriez bien plaisir, car pour moi, dit le bon homme
Misére, il semble que mes pritres ont bien peu de crédit, puisque, quoique je les renou-
velle eouvent, je ne puis pas sortir du fAcheux état auquel vous me voyez réduit.

Le Seigneur éprouve quelquefois les justes, lui dit Pierre, en l'interrompant; mais,
mon ami, continua-t-il, si vous aviez quelque grace h demander & Dieu, vous w'avez qu'a
vous expliquer. Monsieur, dans la colére ol je me trouve contre les fripons qui ont vulé
mes poires, je ne demanderois rien autre chose au Seigneur, sinon que tous ceux qus
monteront sur mon poirier y restassent tant qu'il me plairoit, et n'en pussent
jamazs descendre que par ma, volonté. : .

Voila se borner 2 bien peu de chose, dit Pierre, mais enfin cela vous contentera
donc? OQui, répondit le bon homme, plus que tous les biens du monde. Quelle joie,
poursuivit-il, seroit-ce pour moi,-de voir un coquin perché sur une branche et demeurer
Ia comme une souche en me demandant quartier! Quel plaisir de voir comme sur un
cheval de bois le misérable larron! Votre souhait sera accompli, lui répondit Pierre;
car si le Seigneur fait, comme il est vrai, quelque chose pour ses serviteurs, nous I'en
prierons de notre mieux.

Durant toute la nuit, Pierre et Paul se mirent effectivement en priére; car, pour
parler de coucher, le pauvre Misére navoit qu'une botte de paille, qu'il voulut bien
céder, mais qu'ils refusérent absolument, ne voulant découcher leur hodte. Le jour
venu, et aprés avoir donné toutes sortes de bénédictions, de méme qu'a la voisine, qui
en avoit usé si honndtement avec eux, ils partirent de ce triste lieu et dirent 3 Misére
qu'ils espéroient que sa demande seroit octroyée, et que dorénavant personne ne fou-
cheroit & ses poires qu'a bonne enseigne; qu'il pouvoit hardiment sortir; et que si,
pendant son absence, quelqu'un étoit assez hardi que de monter sur l'arbre, il Iy
trouveroit lorsqu'il reviendroit, et qu'il ne ponrroxt jamais descendre que de son con-
sentement.

Je le souhaite, dit Misére en riant; c’étoit peut-&tre pour la premiere fois de sa vie:

que cela lui arrivoit; aussi croyoit-il que Pierre ue lui avoit parlé de la sorte que pour
se moquer de lui et de 1a simplicité qu'il avoit de faire un souhait si extravagant. Les
voyageurs étant partis, il arriva tout autrement que Misére n’avoit pensé, il ne.tarda
* pas i s'en appercevoir; car le méme voleur qui avoit enlevé ses plus belles poires étoit
revenu le méme jour, dans le temps qu'il étoit allé chercher une cruche d’eau a la fon-
taine, et il fut surpris, en rentrant chez lui, de le voir perché sur son poirier, et faisant
toutes sortes d’efforts pour s’en ‘débarrasser.

Ah! drlle, je vous tiens, commenca a lni dire Misére, d'un ton tout a fait joyeux.
Ciel, dit-il en lui-méme, quels gens sont venus loger chez moi cette nuit! Oh! pour le
coup, continua-t-il, parlant toujours 4 son voleur, vous aurez le temps, notre ami, de
cueillir mes poires, mais je vous proteste que vous les payerez bien cher par les tour-
mens que je vais vous faire souffrir. En premier lieu, je veux que toufe la ville vous
voie en cef état, ensuite je ferai un bon feu sous mon poirier pour vous enfumer comme
un jambon de Mayence.
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Miséricorde! Monswur Misére, s’écria le dénicheur de poires; pardon pour cette fois,
je 0’y retournerai de ma vie. Je'le crois bien, lui répondit-il; mais, tandis que Je te
tiens, il faut que je te fasse payer bien chérement le tort que tu m’as fait.

S'il ne s'agit que d’argent, reprit le voleur, demandez-moi ce qu’il vous plaira, je le
donnerai. Non, lui dit Misére, point de quartier; jai besoin d’argent, mais je w’en
veux point, je ne demande que la vengeance et te punir, puisque j’en suis le maitre; je
vais, dit-il en le quittant, toujours chercher du bois de tous cdtés, et ensuite tu appren-
dras de mes nouvelles; ne perds pas patience, car tu as tout le temps de faire de
belles réflexions sur ton aventure. Ah! ah' gaillard, dit-il, vous aimez donc les poires
mires? on vous en gardera. .

Misére s’en étant allé et laissé 16 pauvre diable sur son arbre, ol il se donnoit tous
les tourmens du monde, et faisoit toutes sortes de coutorsions pour en sortir, sans y
_pouvoir parvenir, il se mit & lamenter et cria tant qu'on I'entendit d’une maison voi-
sine. On vint au secours, croyant que, dans cet endroit écarté, ce pouvoit étre quel-
qu’un qu’on assassinoit. Deux hommes étant accourus du coté ou ils entendoient qu'on
se plaignoit, furent bien 'surpris de voir celul-cl monté sur l'arbre du bon homme
Misére, qui n’enpouvoit plus descendre.

Hé! que diable fais-tu 1a compere, lui dit un des deux voisins, hé! que ne descends-
tu? Ah! mes amis, 'écria-t-il, qui pourroit? Le misérable homme & qui appartient ce
poirier est un sorcier; il y a deux heures que je suis sur cette branche 3ans en pouvoir
sortir ; j’ai beau faire des efforts, ¢’est inutile, je me suis disloqué tous les membres et
brisé les os. Tu te trompes, reprit.'autre, Misére est trés-honnéte homme; il n’est pas
riche, mais assurément pas sorcier, ou il seroit dans un autre état que celui auquel il
il est depuis tant d’années. Peut-8tre que c’est par permission divine que tu es demeurs
perché sur cet arbre, comme un perroquet sauvage, pour avoir voulu lui voler ses
poires. Quoi qu'il en soit, la charité chrétienne nous oblige a te soulager : disant cela,
ils montérent I'un & une branche, I'autre a I'autre, et se mirent en devoir de débar-"
rasser leur voisin, mais ils n’en purent venir & bout; ils lui eussent plutdt arraché tous
les membres 'un apres I'autre que de le tirer de la. Aprés plusiears efforts inutiles; il
est ma foi ensorcelé, dirent-ils, il n’y a plus rien & faire, il faut.en faire avertir la
Justice, descendons. Ils se mirent en devoir de sauter en bas; mais quelle surprise
pour ces pauvres gens! [ls furent aussi verts que des perroquets de voir qu'ils ne pou-
voient non plus remuer que leur voisin.

Ils demeurérent de la sorte jusqua dix-neuf heures et demie (1), que le bon homme
Misére révint avec un bissac plein de pain et un grand fagot de broussailles sur sa téte,
qu’il avoit amassé dans les haies, et fut terriblement étonné de voir trois hommes au
lieu d’un seul qu'il avoit laissé sur son'poirier. Ah! ah! dit-il, la feire sera bonne, a ce
que je vois, puisque voici tant de marchands qui samassent. Mais, mes drdles, je m’en
vais vous faire fumer comme des harengs sorets : je vous apprenderai & venir vofer les
poires du pauvre Misére. Nous ne sommes pas des voleurs, Monsieur Misére, ni envieux-
de vos poires. Que venez-vous dont faire ici, dit Misér¢ aux deux derniers? Miséri-
corde! Monsieur Misére, nous sommes des voisins charitables venus exprés pour
secourir un homme dont les lamentations et les cris nous faisoient pitié; quand nous
voulons des poires, nous les achetons au marché, il y en assez sans les votres,

(1} C'est environ midi en Italie ; les heures se comptent éo suite jusqu'd vingt-quatre, puis recommencen
par une.
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Si ce que vons me dites est vrai, reprit Misére, vous ne tenez a rien sur cet arbre,

vous er pouvez descendre quand il vous plaira; la punition n’est que pour les voleurs.
E1i méme temps, lear ayant dit qu'ils pouvoient tous deux descendre, ils le firent
promptement of ne savoient que penser de l'avtorité qu'aveit Misére sur cet arbre.
. Ges denx voising étant  terre remerciérent Misére de ce qu'il venoit de faire pour
eqx, ef le pridrent en méme temps d’avoir compassion de ce pauvre diable, qui souffroit
extraopdinairement, depuis tant de temps qu'il étoit ainsi en faction. B n’est pas encore
quitte, leur répondit-il; vous voyez bien par expérience qu'il est convaincu de vol,
puisqu’il ae peut pas descendre de dessus I'arbre, comme vous venez de faire; il restera
tant qffe je lordonnerai pour me venger du tort que le lamn m'a fait depms tant
d'années, que je n’ai pu retenir un seul quarteron. -

Vous étes un trop bon Chrétien, Monsieur Misdre, veprirent les deux voisins, pour
pousser les choses & uue telle extrémité ; nous veus demandons sa grice pour cette
fois; vous perdriez en un moment votre honneur, qui est si bien établi de tous codtés,
depuis ¢ant d’années que, votre famille demeure en cette paroisse; faites tréve & votre
- juste ressentiment, et lui pardomnez selon votre cceur b notre pritre; au bout du

compte, quand vous le ferez souffrir davantage, en serez-vous plus riche?

Ge ne sont pas les biens ni les richesses, reprit Misére, qui ot jamais eu aucun
pouvoir sur moi. Je sais bien que ce que vous me dites est véritable ; mais est-il juste
qu'il ait profité’de mon bien sans que je trouve au moins quelque petite récompense ?
Je payerai tout ce que vous voudrez, s'écria le voleur; mais, an nom de Dieu, fates-
moi descendre, je souffre toutes les miséres du monde.

A ce mot, Misdre lui-méme se laissant toucher dit qu'il vouloit bien oublier sa faute
et qu'il lui pardonnoit ; que pour lui fait reconnoftre que V'intérét ne I'avoit jamais fait
agir dans aucune action de sa vie, il lui faisoit présent de tout ce qu'il lui avoit volé;
qu’il alloit le délivrer de la peine ob il se trouvoit, mais & condition qu’il falloit”qu'il
promit avec serment que de sa vie il ne reviendroit sur son pomer, et s'en élongnermt
de cent pas aussitdt que les poires seroient mares.

. Ah! que cent Diables m'emportent, s'écria-t-il, st jamais j'en approche d’une lieue.
C'en est asse, lui dit Misére; descendez, voisin, vous &tes libre; mais n'y retournez
plus, #'il vous plait. Le pauvre homme avait tous ses membres si engourdis, qu'il
fallut que Mésére, tout cassé qu'il étoit, I'aidat & descendre avec mne échelle, les autres
n’ayant jamais youlu approcher del'arbre, tant ils lui porteient de respect, craignant
encore quelque nouvelle aventure.

Celle-ci néanmoins ne fut pas secreite ; elle it tant de bruft que chacun en raisonna
b sa fantaisie. Ce qu'il y eat toujours de trés-certain, c’est que jamais, depuis tant
d’années, personne n'a 0sé approcher du poirier du bon homme Misére, qui en a fait
lui sgnl une récolte eomplette.

Ge pauvre homme se trouvait bien récompensé d’avoir logé chez lui ces deux in-

- conuus qui iui'avoient procuré un si grand avantage. Il faut convenir que daas le fond
il s'agissoit de’bien peu de chose ; mais quand on obtient ce qu'on désire au monde,
cela peut se compter pour beaucoup Misére, content de sa destinée telle qu'elle étoit,
couloit sa vie toujours assez pauvrement ; mais il avoit Pesprit content, puisqu'il jouis-
soit en paix du petit revenu de son poirier, et que c’étoit & quoi il aveit su borner sa
petite fortune.

Lepondant 14ge 1o gagneis, étamt bien -élmgné d'avoit toutes ses aises, i senffroit
* bien plus qu'un autre ; mais la patience s’étoit rendu la maitresse de toutes ses actions
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it avoit une certaine joie secrette de se voir absolument maitre de son poirier qui lui
tenoit lieu de tout. Un certain jour qu'il y pensoit le moins, étant assez tranquille
dans sa maison, il entendijt frapper i sa porte, et fut si peu que rien étonné de rece-
voir une visite & laquelle il s’attendoit bien, mais qu'il ne croyoit pas si proche : ¢’é-
toit 1a Mort qui, faisant sa ronde dans le monde, étoit venu lul anhonces que son
heure approchoit, qu'elle alloit le délivrer de tous les malheurs qui accompagnent or-
dihairement cette vie.

Soyez la bien venue, lui dit Misdre sans s’émouvoir, en la regardant d’un grand
sens froid, et comme un homme qui ne la craignoit point, n'ayant ren de mauvais
sur sa conscience, ayant vécu en honnéte homme, quoique trés-pauvrement.

La Mort fut trés-surprise de le voir soutenir sa venue avec tant d'intrépidité. Quoi!
lui dit-elle, tu ne me crains point, moi qui fais trembler d'un seul regard tout ce qu'il
y a de plus puissant sur la ferre, depuis le Berger jusqu'au Monarque! Non, lui dit-fl,
vous ne me faites aucune peur, et quel plaisir ai-je dans cette vie? quel engagement
m’y voyez-vous pour n'en pas sortir ave¢ plaisir? Je n'ai ni femme ni enfants (jai
toujours eu assez d'autres maux sans cela), je n'ai pas un pouce de terre valant,
excepté cette petite chanmitre et mon poitier, qui est lul seul mon Pbre nourticier -
par les beaux froits que vous voyez quil me rapporte.tous les ans, et dont il est
encore & présent tout chargé; et si quelque chose dans ce monde étoit capable de me
faire de la peine,’je n’en aurois point d’aulpe qu'une certaine attache que j'al pour
cet arbre, depuis tant d’années qu'il me noartit; mals comme il faut prendre son
parti avee vous, et que la réplique n'est point de saison quand vous voulez qu'on
vous suive, tout ce que je désire et que je vous prie de m’accorder 4vant que jé meare,
c’est que je ‘mange encore, en votre présence, une de mes poires, apres ¢elz jé ne vous
demande plus rien.

La demande est trop raisonnable, lui dit 1a Mort, pour te la refuser; va toi-méme
choisir 1a poire que tn veux manger, j'y consens.

Misére ayant passé dans sa cour, la Mort le suivant tonjours de pras, toarna long-
temps autour de son poirier, régardant dams toutes les Brarches la poire qui lii plai-
toit le plus, et ayant jeté sa voe sur une qui luf paraissoit trés-belle : voila, dit-il,
celle que je choisis; prétez-moi, j¢ vous prie, votre Faux pour uf instant, que je
'abatte.

Céet instrument ne se prete ¥ personne, hai répondit 1a Mort, et jamais bon soldat
ne se lafsse désarmer; mais jé¢ regarde qu'it vaut mienx cueilllr avec 1a main cétte
poire qui se giteroit si elte tomboit : monte sur ton arbre, dit-efle & Misére. Clest
bien dit, si j'en avois Ia ferce, lut répondit-il; ne voyez-veus pas que je n¢ saurois
presque me soufenir? Eh Bfen! tai répliqua-t-efle, je veux bién te rendre ce service,
7'y vais monter moi-ménre et chercher cette belle pofre, dont tu espéres tant de con-
tentement.

La Mort ayant grimpé sur l’arbre, cueillit la poire que Misére désirvit avec fant
d’ardenr; mais elle fut bien étonmée, lorsque, voulant descendre,cela sé trouva tout-h-
fait impossible. Bon homme, lui dit-elle, ent se tournant du cdté de Misére, dis-mot un
peu ce que c’est que cet arbre-ci?

Comment, toi répondit-it, ne voyez-vous pas que c’est un poirier. Sans doute, Iui
dit-elte; mais que veut dire que fe ne saurois pas en descendre? Ma fof, repeit Misére,
ce sont 1x vos affaires. Oh! bon homme, quoit vous esez vous jouer A moi qui fais
trembicr toute la terre. A quoi vous exposez-vous?

¢
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¥en suis fiché, lui dit Misére, mais a quoi vous exposez-vous vous-méme de venir
troubler le repos d’'un malheureux qui ne vous fait aucun tort? Tout le monde entier
n'est-il pas assez grand pour exercer votre empire, votre rage et toutes vos fureurs,
sans venir dans une misérable chaumitre arracher la vie 4 un homme qui ne vous a -
jamais fait aucun mal ? Que ne vous promencz-vous dans le vaste Univers, au milien
de tant de graudes Villeset de si beaux Palais, vous trouverez de belles matiéres pour
exercer votre barbarie. Quelle pensée fantasque vous avoit pris avjourd’hui de songer
a moi ? Vous avez, continua-t-il, tout le temps d’y faire attention; et puisque je vous
ai 4 présent sous ma loi, que je vais faire du bien au pauvre monde que vous tenez
en esclavage depuis tant de si¢cles! Non, sans miracle, vous ne sortirez point d'ici
que je ne le veuille.

La Mort, qui ne s’étoit jamais trouvée a une telle féte, ‘connut bien qu'il y avoit dans
cet arbre quelque chose de surnaturel. Bon homme, lui dit-elle, vous avez raison de
me traiter comme vous faites; j’ai mérité ce qui m’arrive aujourd’hui, pour avoir eun
trop de complaisance pour vous, cependant je ne m’en repens pas; mais aussi il ne
faut pas que vous abusiez du pouvoir que la Toute-Puissance vous donne dans ce mo- .
- ment sur moi. Ne vous opposez pas davantage, je vous prie, aux velontés du Ciel.

S'il désire que vous sortiez de cette vie, vos détours seroient inutiles, il vous y forcera
malgré vous; consentez seulement que je descende de cet arbre, sinon je le ferai mourir
tout & I'heure.

Si vous faites ce coup, lul dit Mzsore, je vous proteste sur tout ce qu 'il ya au monde
de plus sacré, que tout mort que soit mon arbre, vous n’en sortirez jamais que par la
permission de Dieu.

Je m’appercois, ditla Mort, que je suis aujourd’hui entrée dans une ficheuse maison
pour moi; enfin, bon homme, je commence A m’ennuyer ici, j"ai des affaires aux quatre
coins du monde, il faut qu'elles soient terminées avant que le Soleil soit couché;
voulez-vous arréter le cqurs de la Nature? Si une fois je sors de cette place, vous
pourriez bien vous en repentir.

Non, lui répondit Miséré, je ne crains rien; tont homme qui n’appréhende point la
Mort est au-dessus de bien des choses : vos menaces ne me causent pas la moindre
émotion ; je suis toujours prét a partir pour T'autre monde, quand le Seigneur 'aura
“ordonné.

Voila, lui dit 1a Mort, de trés-beaux sentiments, et je ne croyais pas qu’une si petite
Maison renfermit un si grand Trésor. Ta peux te vanter, bon homme, d'étre le pre-
mier de la vie qui ait vaincu la Mort. Le Ciel m’ordonne que de ton consentement je
te ‘'quitte, et ne revienne jamais te voir qu'au jour du Jugement universel, aprés que
j'aurai achevé mon grand ouvrage, qui ‘sera la destruction générale de tout le genre
humain. Je te le ferai voir, je te le promets; mals, sans balancer, souffre que je des-
cende, on du moins que je m’'envole : une Reine m’attend & cing cents lieues d'ici
pour partir.

Dois-je ajouter foi, reprit Misére, a votre discours, et n'est-ce point pour mieux
me tromper que vous me parlez ainsi? Non, je te le jare, jamais tu ne me verras

“qu'aprés D'entitre désolation de toute la nature, et ce sera toi qui recevras le dernier
coup de ma faux; les arréts de la Mort sont irrévocables, entends-tu, bon homme.

Oui, dit-il, je vous entends : je dois ajouter foi & vos paroles, ef, pour vous le prou-
ver efficacement, je consens que vous vous retiriez quand il vous plau‘a, VOus en avez .
a présent la hberté.




—_17 —

A ces mots, la Mort, ayant fendu les airs, s'enfuit & 1a vue de Misére, sans "qu'on
en ait entendu parler depuis. Quoique trés-souvent elle vienne dans le pays, méme
dans cette petite ville, clle passe toujours devant sa purte, sans oser s'informer de sa

- santé; c'est cc qui fait que Misdre, si 4gé qu'il soit, a vécu depuis ce temps-ia dans
la méme pauvreté, prés de son cher poirier, et,suivant les promesses de 1a Mort, il
restera sur 1a terre tant que le moude sera monde.



— 18 —

I

A la premiére lecture de cette légende, on est pris par I'ingénieuse com-
position du conte, sa narration si vive, si naturelle, si incorrecte et I'ensei-
gnement profond du dénodment. Rarement on a vu un sujet plus grave en-
veloppé de tant de bonhomie; et c'est dans notre époque tourmentée et
inquiete qu'on est le mieux élevé & admirer la douce gaité du conteur qui
ne se sent pas troublé par une telle fable. Pourtant il y croit; il ne conte
pas pour conter; & tout instant la pauvreté, la dureté du riche, I'avarice
reviennent-sous sa plume sans qu’elle en soit oxydée. Quel enseignement dé-
coule de cette légende! Et le conteur n’est pas tombé dans les puérilités de
la littérature enseignante, cette monotone et illisible littérature que les gou-
vernants, aux moments de troubles, croient pouvoir faire servir a la guérison
des esprits et que le peuple repousse, n’y trouvant trop souvent que la
doctrine lourde et pesante. La forme douce et consolante de la légende est
cousue sur la doublure d'un fond solide: c’'est ce qui a fait si longtemps la
fortune de I'étoffe. _

Je disais que le Bonhomme Misére découlait de la Danse des Morts, quoiqu’il
n’en ait pas la gravité solennelle. Les poésies inscrites au bas des composi-
tions et imitations d’Holbein sont profondément sérieuses; une seule idée en
. ressort, l'égalité devant la mort, en méme temps qu'une sorte de rail-
lerie contre les papes, les empereurs, les grands, les riches et les nobles ;
mais en pareille matiére, malgré le fond satirique, les artistes devenaient
" graves comme le sujet qu'ils traitaient.” Je ne sais pourquoi Misére, qui a
conservé un certain reflet de ces Danses des Morts, me semble un conte du

‘milieu du seizi®me sitcle. Au dix-septiéme si¢cle, en France, I'idée de la_

Mort ne se présentej)lus sous cet aspect. Les grands penseurs la montrent
sous la forme d’une abstraction et laissent de cdté ce branle macabre de
squelettes, si populaire au moyen 4ge. Pascal, Bossuet voient la Mort telle qu’elle
est, et Molitre semble I'éviter en la changeant en statue dans le Dow Juan.
Mais en était-il ainsi en Italie? Car sans aucun doute le Bonhomme Misére
est d’origine italienne. « Dans un voyage que je fis autrefois en Italie..... »
ainsi débute le conte, qui, dans trois endroits différents, montre son origine.
.— ¢ C’est un homme A se faire fesser pour une baiogue, » dit la lessiveuse
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en parlant de I'avare qui refuse de loger saint Pierre et saint Paul. Et les
nombreux imprimeurs de la légende, malgré le peu de souei qu'ils prenaient
de leurs réimpressions, ont toujours conservé la note relative & la dajogue,
monnaie d'Italie, ainsi que celle consacrée aux diz-neuf heures et demie pen-
dant lesquelles les maraudeurs qui tentérent de voler les poires de Misére res-
terent cloués sur arbre. Ailleurs, la bonne lessiveuse apporte a saint Pierne
et- sdint Paul une cruche de vin de Suze; certainement ces détails ne soat
pas de la conjeur locale plaguée par un habile eonteur. Le Beshomme Misére,
si populaire en France, me parat un conte italien traduit, pent-8tre arrangé
par parties. Malheureusement la littérature populaire italienne, si riche
en conteurs de toute sorte, est, & I'heure qu'il est, absOlument ineongue en
France, quoique des mines d'or atiendent le premier écrivain qui 3’ea eecu-
pera; mais jusqu’'a e que ces recherches soient faites, comment essayer seyd
de parcourir ceite immense bihliotbaque de novellferi inépuisables? Je tai
tenté sans suecés, gquant 3 ce qui tauche le Bonhomme Misére; mais déja un
écrivain distingué, archéologue et conteur, qui a emprunté quelquefois ses
sujets auy liftératures étrangdres, M. Mérimée, confirmait mon epinion sur
la provenance ialicane du Benhomese Misére par um court récit, Fede-
rigo (1), dont une partie, tirée de ceite 1égende est adroitement seudée
4 un autre récit. ¢ Ce conte, dit M. Prospes Ménjmée dans ume note,
est populaire dags le rayaume de Naples. »- On peut en ¢roire Yauteur, dont
I'exactitnde n’est pas une des moindres gualités. Federigo est un jeune sei-
gneur prodigue qui dissipe son bien au jeu et gn débauches de toutes sortes,
toutefois a'en conserve pas moins le sentiment de T'hospitalité et qui, ayant
hébergé Jésus-Christ accompagné de ses douze apdires, lui demande trois
grices & son soubait, ce qpe Jésus-Christ accorde spontanément. Federigo
désize d’abord &tre possesseur de cartes qui le feront toujonrs gagner; .son
second souhait se formule ainsi: « Faites que quiconque mentera dans
Poranger qui ombrage ma parte n’en pujsse descendre sans ma permission. »
. Enfin il demande que celui qui s’assiéra sur I'esegbeau, au cein de la chemi-
née ne puisse s'en relever sans sa volonté. A l'aide de ces trois eonditions que
lui a accordées Jésus-Christ, il gagne douze &mes & Pluton, et par deux fois
il fait un pacte avec la Mort qui s'est laissée-prendre & Yoranger et & Pesca-
beau. Tous ces détails sont analogues & eeux de la légende du Bonhomme
Misérs ; ils .ne s'en séparent qu'au dénodment, ou ‘Pederigo, pour avoir fait
seulemeat ua pacte d’'un certain nombre d’années avee la Mort, est obligé de
la suivre en enfer, ot il resterait inévitablement si Jésus-Ohrist ne lui par-
donnait d’avair employé son jeu de cartes A tiver de ce ligu affreux les douze
Ames de pécheurs qui y brilaient.

Ghaeun sait de quelle sobriété de eonteur la nature a doué M. Mérimée;

{1) Unc mosaique, par V'auteur du Thédire de ClaraGasul Paris, Fournier, 1882, 1 vol. in8.
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mieux que personne, il est apte & rendre I'esprit de ces anciennes légendes
si simples qui faisaient amusement de nos aieux; pourtant je préfére la
courte légende du Bonhomme Misére au récit de Federigo, qui n’est guére
plus développé; et je crois pouvoir avancer que M. Mérimée serait de
mon avis. La légende francaise est supérieure en tout au conte d'origine
napolitaine, surtout par sa simplicité de composition, et c'est 1a ce qui
fait la force de la littérature populaire dans toutes ses manifestations,
écrites, chantées ou improvisées. M. Frédéric Baudry le faisait justement re-
marquer a pmpos des Chansons populaires des provinces de France, que j'ai
recueillies, et qu'on Jetrouve dans divers pays avec denombreuses variantes.
« La poésie populau'e, disait le savant bibliothécaire de I'Arsenal, posséde un
puissant instrument de perfection dans la transmission orale. Le papier
garde tout ce qu'on y a écrit; la mémoire du peuple est moins complaisante,
elle ne conserve que ce qui lui semble bon; le reste, elle I'oublie ou I'altére.
Dans ces voyages infinis de bouche en bouche, les mauvais vers sont mis de
- cbté, les véritables formules de la pensée sont fixées ; I'expression juste finit
par se frapper comme une médaille. En un mot, si je ne me trompe, la tra- -
dition doit polir les poésies & sa manidre, autant et plus que le travail de
cabinet (1). » ‘

Tout ce que dit si justement M. Frédénc Baudry & propos des chansons
populaires peut s’appliquer aux -légendes, et ce poli, ce rejet de détails, ce
choix, ce gout, sont faciles & observer dans la comparaison du Bonhomme
-Misére et de Federigo. Etant présumé que le Bonhomme Misére est issu d'un
conte italien, quelle simplification de détails le conteur a apportée dans sa
composition! Federigo forme trois souhaits, Misére seulement un. Le “sieur
" de la Riviére s'est contenté du fameux poirier pour vaincre la Mort; mais’
c’est par ce simple souhait qu'il se montre supérieur au conteur napolitain
qui, en faisant intervenir Jésus-Christ pour lui demander d’ensorceler, pour
ainsi dire, & son avantage un oranger et un escabeau, n'a pas obéi a la
poétique du conte court, qui veut que le récit aille en progression d'intérét
et de moyens nouveaux. La Mort reste clouée & I'oranger de Federigo, 1'in-
vention est bonne ; mais quand elle revient, cinquante ans plus tard, et qu'elle
se laisse prendre & cet innocent escabeau, sur lequel elle reste assise jusqu’a
ce qu'elle ait souscrit & la volonté du propriétaire, je trouve le conteur au-
dessous de lui-méme et la Mort naive d’étre prise par un moyen si vulgaire,
dans une maison qu'elle doit déja redouter. Et voild pourquoi la légende du
Bonhomme Misére est supérieure & Federigo; le récit court plus vite et méne
a un dénotiment plus inattendu, plus imposant, plus éternel. plus grand,
plus vrai.

Je ne veux pas tomber dans le minutieux en étudiant de si prés 'admira-

(1) Revus de UInstruction publique. 1861
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ble 1égende de la Bibliothéque bleue, dont les milliards d’exemplaires vendus
depuis deux siécles me trottent par la téte; mais il n’y a si petit succds qui
ne doive étre analysé.

Ce conte du Bonhomme Misére rappelle & la mémoire divers traits par-
ticuliers & toutes les littératures populaires, qui tantdt se sont servies du
personnage principal Misére, pour en faire le type d’autres récits,”tantdt
ont employé des figures accessoires analogues, tantdt se sont emparées de
I'idée-meére fantastique.

Ainsi un conte populaire lithuanien offre une remarquable parenté
avec la légende frangaise du Bonkomme Misére. Un forgeron ayant rendu
service & saint Pierre, obtient pour I'avenir I'accomplissement de ses sou-
haits; quand le diable vient le chercher pour I'emmener en enfer, la route
étant longue, le diable, pour se rafraichir, cueille quelques pommes aux
branches d’'un pommier qui pendent sur la route; mais le forgeron souhaite
que la main du diable reste attachée a la branche, et le diable n’est délivré
qu'en jurant de ne jamais revenir (1).

L’analogie est assez visible (saint Pierre, le pommier enchanté, le diable
au lieu de la mort, le forgeron remplagant le honhomme Misére), pour qu'il
soit inutile d’insister plus longtemps sur ce sujet.

Il est & remarquer que saint Pierre a été de tous les saints la figure la
. plus populaire et nécessairement mise souvent en jeu par les conteurs. Dans
un conte populaire de la Gascogne, le Sac de la Ramée, on trouve saint
Pierre faisant cadeau & un pauvre homme d’un sac de cuir qui se remplira
immédiatement de tout ce qu'il est possible en disant : Chose que je désire
avoir, entre dons le sac de la Ramée (2).

Ainsi que Misére, la Ramée avait rendu service & saint Pierre sansle con-
naitre; mais 1 se borne l'analogie, et je n’ai fait mention de ce conte que
pour montrer la popularité de saint Pierre parmi les conteurs populaires.

« Le peuple, dit M. Edelestand du Méril, croyait volontiers, pendant le
moyen 4ge, a ces interventions de Dieu et des saints. C’était un recours
contre les injustices d'ici-bas et une espérance toujours ouverte. »

Les Allemands ont aussi une 1égende analogue & celle du Bonhomme Misére,
recueillie par ces infatigables Juifs-errants dela littérature, les fréres Grimm,
qui avaient toujours un bon conte en poche. Cest le Pécheur et sa femme,
.SIgnaIé par M. du. Méril dans un article trop intéressant ‘pour que je n’y
puise pas abondamment. Ce conte, reproduit par les fréres Grimm, se retrou-
vait déja dans les Mille et une nuits, et M. du Méril indique également dans
I’ Athenceum frangais la traduction d’un conte russe sur le méme sujet (3). Je

(1) Contes, proverbes, énigmes ot chants de la Lithuanie, par Auguste Sohleicher. Weymar, Beohlau, 1887,
avec chants notés.

(2) Cénac-Moncaut, Contes populairss de la Gascogne. 1 vol. in-18, Dentu, 1861.

(3) Athencoum, année 1885, page 686. .
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cite ees variantes, gtioique I'intérét en soit médioere. Qaand le codte est ar=
rivé & son supréme développement, il importe peu de recueillir des épreuves
effacées, retouchées, sans angles ou déformées. Cependardt qu'en retrouve
les matériaux qui ont servi aux contéurs arabes, n’est-il pas curieux ¢’as-
sister & eette soudure des éléments du conte; mais sa @ésorganisation est
moins intéressante, ses émigrations em pays étranger et ses variantes sont
sans importanee; et il me faut rien moirs gu'un Shakspeare; un Molidre,
un Geethe pour attirer I'attention par la supréme grandeur gue peut domner
Fart & uneé légende populaire. Alors Hamilel, le Festin de Pierre, Faust,
sont la plus haute expression du tonte obsour, qui 8'était couché savetier et
se réveille roi le lendemain:

M. du Mérit & propos du Bomhomme Misére; montre Vatalogie comparée
de eertains contes : « Malgré toutes ces différences d'ilées et de meeurs, on
raconte encore, en Normandie eomme en Allémagne, le Fils ingrat, le Grand-
Pére et le Pelit-Fils, les Messagers dé la Mort; les Trois Filandééres, les Trois
Souhails, Gretel U'Avisé et le Fidéle Ferendnd. Peut-8tre pdarmi fous ees boots
de contes, corcentrés dans quelques phtases, n'en est-il qu'an seul qui ait
conserveé ses développemsents nattrels et une forme traditionnelle & peu prés
immuable, et il se trouve aussi dahs le recueil de MM. Grimm. C’est une
nouvellé histoire du Paradis perds, moins le serpent, mais avec la faiblesse
originelle de Yhomme et Yambitieuse eupidité de la femme. Des eirconstanees
par trep féeriques le rendent d’uire croyance fort difficile en Allemagne ;
mais en lui a donné en Normandie une forme plus chrétienne et plus prati-
que : ce he serait aprés tout qu'un miracle aussi possible que beaucoup d'au-
tres et I'on y peut croire fermement, pourva qu'on ait une foi suffisante. »

Nous allons denc lire une légende contée du Bonhemme Misére et non éctite ;
et il est & remarquer que dette légende se comte, dans le pays ou le véritable
Misére a le plus de racines, Gest-a-dire ¥ Rouen; & Caen; & Falaise, qui fu-
rent aprés Troyes, les foyers les phus actifs de la Bibliothéque blene.

1l y avait i 1c1 prés un bonbomme si pauvre, si panvre, qu’ 'on l’appelalt le bonhomme
Mistre. Un jour qu'il avait prxs sa besace et qu'il cherchait son pain Ie loiig des che-
mins, il rencontia deux messieurs trés-bien couverts, qui regardaient attentivement a
droite et ¥ gatithé : 2*étdieht le bon Dfen et M. saint Pierre, qui vouldient s'dsstrrer par
eux-niémés &i ke percepteur ne Pressdit pas trop le parvre mbnde, ét ils n*éfaieit pas
contents, o

= Ld cliarité, s'l vous plaﬁt je stis le bonhomme lhsére ‘

......

pleine de poissons; mais tu te crois peut-étre un gentilhomme pour ne pas travailler?

~— Ofi fie pent pas pdchei avee Iamain, répondit le Borhomiivé Miserd ; Saint Plerre

lui-méme, qui était pourtant en grand saint; avait des flets; of emeore ne trouvait-il
pas que le métier ft bon, puisqu’il a mieux aimé &tre crueié ks téte en bas que de
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suer plus lomglemips- ¥ 14 peine. Si pen que vous voudrez, hes bons messieurs, ef je

serai content.
— Doune-lui une féve, dit le bon Dieu, et recommande-lui d’étre content.
Saint Pierre secoua la téte, mais il mit la main 4 sa poeheu
— Tiens, dit-il, grand fainéant, le bon Dieu veut que tu soxs content; et il hul derna

“une feve.

Le benhommeé Sen revint tout Joyeux, et il raconta h sm femme qu'il avait vu le
bon Diew.

— Tant mieax pour tm, si cela t'a suffi, répondit-elle. Qu'est-ce que ta veux que
j'en fasse de ta fdve? Le bon Diexr aurait &b te donner un peu de beis pour I4 faire cuire,
un peu de beurre: atec un pen de-sarriette pour Fembeurrer, ot seulement une cuiller
pour la. manger. Mais persenne pe se soueie des paavres,

Le bonhomme trouva aussi qu’une féve crue était un bien petit régal pour deux pers -
sonnes, et, eomme il Wavait pas de jardin, il la plknta dans Yitre de sa cheminée. La
fove ne tarda pas 2 pousser; ede gramdissait & vue d’eid; Je seiv; elle sortaiy déjx par
le haut. de la.cheminée, et ¢ londenain:matin on Wen voysit plus v cime ! le euré loi-
méme ne pat Fapercevoir avec ses lunettes. Deax jours aprés; lu femme dit. 2 son: marh :

— Le bon Diew me t'd pds attrapé; sa feve était vraiment d’une bonne espdce ; vq
cueillir ce' gu'il nous faut pour notre diner.

Le bontiomme me lui répondait jamais. Il 4ta ses sabofs et monfa d’échelette en
échelon. IT regdarda eén bas, la terre étaif 4 peine grosse comme un grain de senevé;
mais il avait beau chercher, il ne voyait pas plus de cosses que dans le fond de sa main.
I monta plus haut, s'arréte pour sonffler, monta encore, et se trouva devant une
grande maison toute dorée : ¢'était le paradis. II y avait an martesu'a la porbe; il frappa .
Pan! pan!

~ Qui va 1a? demanda saint Pierre:

— €est mok, gravid saint Pierre ; vous saves bier, le bonhomme Misare.- 'étais venu
chercher quelque chose pour netre diner, mais ik parait que les féves ne grainissent pus
beaucoup dans: le paradis, parce que sans: deute vous aimez mieux les pois, et je vou-
drais bien avoir un morceau de pain:.. du’ blage, si cela ne vous fait rien.

— Tu en auras, dit'saint Pierre, et' discréton, aves de 1 viande et du vir.

Le bonhomme redescendit d’éclelette en &tBelon, et trouva la table mise ; il mangea
beaucoup, but' encore duvautage; et s¢: couchin: la ceeur content ; mais s» femnie se
tourna toute la muit dans- son lit. Le lendemain, ello se réveilla de:bonne' heure.

— On ne peut pas dormir dans cette misérable taniére, lui disait-elle; on craint -
toujours que les murailles ne vous tombent & monceau sur la téte. Saint Plerre est
bon, il ne t'elit pas refusé une maison plus sohde et plus grande. Mais tu ne penses

- jamais & rien.

Le'bonhomme ne répondit pas- et sifia Nicolas Tuyou ; btal sa munibre: de° dire
noh. Mais & déjeuner’ s4 femme e mangea pas.

— La vue de ces wiemx.menbles. m’dte, V'appétit, dit-elle. en- soupirant,, et j'ai: peur
d’étre écrasée; mais cela t’est bien égal, tu en épouserais une autre,
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Le bonhomme secoua la téte, 0ta ses sabots, et monta d'échelette en échelon; il
wallait pas dussi vite que la premiere fois, pourtant il arriva a la porte. Pan! pan!

— Qui va Ia? \
— C'est votre pauvre bonhomme Misére.
— Que me veux-tu encore?

— Ah! bienheureux saint Pierre, on n’est pas en s(reté dans ma masure; quand ce
fie serait que par humanité, vous devriez me la faire recrépir en I'élevant seulement
d’un étage et en I'agrandissant d’un pavillon, avec un petit perron devant, un jardin
derridre et une girouette uessus; ellc menace ruine dés que le vent vient A souffler;
la nuit derniére, ma pauvre femme n'a pu dormir, parce que les rats déménagaient.

— Soit, dit saint Pierre, tu auras une maison bourgeoise, solide’ comme une .prisou;
mais n’y reviens pas : je ne puis passer mon temps a faire des miracles pour ton usage
particulier, et je n'aime pas les quémandeurs.

Le bonhomme redescendit d’échelette en échelon, et ne se reconout pas chez lui : il
_y avait une grille devant la cour, des canards qui nageaient sur une mare bien propre,
des poules qui caquetaient & 1a porte d’un poulailler, et des fauteuils dans toutes les
chambres. Inutile de vous dire que la femme était bien contente : ce jour-Ia elle s'assit
dans tous ses fauteunils et se regarda dans toutes ses glaces; le lendemain elle vétit et
dévatit toutes ses robes; le surlendemain elle donna des ordres & ses servantes toute
la journée; mais le quatridme jour elle s'ennuya beaucoup, et ue sachant plus que
faire chez elle, elle alla se promener dans la campagne. Elle revint tounte triste et se
coucha sans souper. ’

— Croirais-tu bien, dit-elle & son mari,dés qu’il fut éveillé, que jai rencontré hier
notre voisin, et qu’il ne m’a pas saluée? :

— Il y a des gens si mal élevés, répondit le bonhomme Misére; mais je n'y puis
que faire : on ne doit le respect quau roi et i la reine.

— Eh bien, s’écria-t-elle tout en colére, pourquoi ne serions-nous pas roi et reine
comme les autres? Si tu l'avais demandé & saint Pierre, il est juste, et ne te I'aurait pas
refusé... Certainement, lui redit-elle le lendemain, saint Pierre ne pourrait pas te’le
refuser; le bon Dieu lui a dit qu'il voulait que tu fusses content,

Et tous les matins elle lui répétait aussitdt qu'il ne dormait plus :
— Est-ce aujourd’hui que tu vas le demander & saint Pierre ?

Quelquefois méme elle le réveillait tout exprés, et ne manquait jamais de verser
quelques larmes. D’abord le bonhomme ne répondit rien, puis il haussa les épaules,
puis il lui ordonna de le laisser tranquille, et elle pleurait de plus en plus tous les jours
et se plaignait d’¢tre bien malheurense; enfin, dans un moment de bonne humeur, i
lui dit un matin en plaisantant :

— Non, ce sera demain. .

Elle I'embrassa deux fois, fut charmante toute la journée, et descendit a 1a cuisine
pour que le diner fat prét a I'beure. Son mari vit bien qu'il était inutile de chercher

midi & quatorze heures. Il prit le lendemain ses habits du dimanche et monta d’¢-
chelette en échelon. Arrivé & la porte, il frappa, I'oreille bien basse, Pan! pan/
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—Te revollh donc,importun ! s’écria saint Pierre sans ouvrir la porte je le savais
bien que tu serais insatiable.

— Grand saint, répondit humblement le banhomme, pardonnez-moi encore cette fois,
comme je pardonne i ceux qui m’ont offensé. C'est ma femme qui 1'a voulu; elle est
un peu fourmentante, mais elle a du bon : la vue de la misdre lui fend le ceeur, et
elle assure que si elle était reine et que je fusse roi, les pauvres gens ne seraient plus
si pauvres.

— Puisque c'est par charité que tu me demandes d’etre roi, lui répondit saint
Pierre, je veux bien te l’aecorder encore; mais n'y reviens pas, car il t'arriverait
malheunr, .

Le bonhomme redescendlt d'échelette en échelon, et trouva sa femme assise sur un
trdne et recevant les hommages de ses courtisans.

Elle fot au comble de 1a joie deux jours durant; mais le troisidme, elle apercut un
cheveu blane sur sa téte, et s’étonna que le bon Dieu laissdt vieillir les reines. Le len-
demain, elle voulut manger de 1a galette chaude, et, comme elle était gourmande, on
fut obligé d’aller chercher le médecin en toute hite ; le jour suivant, elle apprit que la
femme du premier ministre était morte subitement, et ¢’en fut fait de son bonheur.
Elle devint toute songeuse, ne mangea guere le reste de la semaine, et dit & son mari
le dimanche :

— Ta avais raison, la royanté ne nous empechera pas d’étre malades, pent-etre
méme de mourir; ce n’est pas cela qir’il fallait demander; mais si tn étais le bon Dien
et que je fusse la sainte Vierge, nous n’aurions plus rien & désirer.

Le bonhomme crut qu’elle était folle, et 'engagea i se promener au grand air.

— Je le savais ‘bien, reprit-elle le lendemain, que tu ne m'avais jamais aimée, et
. cependant j'étais plus jemne que toi et n’ai jamais écouté les galants.: j’étais bien
sotte!
. Ilhaussa les épaules et alla fumer sa pipe daos le jardin. Le surlendemam,elle con-
tinna sur le méme air:

« Quand un roi ne veunt pas ressembler 4 un pore  V’engrais, il doit aveir de lam-
bitien et désirer devenir bon Dieu, ne mt-ce que pour donner & chacun de ses sojets le
temps qui convient A son blé.

Les jours avaient beau se suivre, ils se ressemblaient tous; mais aux pridres succé-
dérent les reproches, puis vinrent les injures et les menaces; elle mit méme le bon-

_homme au pain sec, mais il fut héroique. Malheureusement il s'impatientait quelque-
fois, Yhomme n’est pas parfait, et un jour qu’elle l’avalt bien tarabuste, il s’écria tout
hors de lui :

— Te tairas-tn, madame Bonbec? et illui appliqua sa main dans le dos en mamére
de baton,

Alors elle cria de toutes ses forces « Mon mari m’a battue! » pleura encore plus
fort et répondit & toutes les consolations de ses filles de chambres : « Mon mari m’a

. battue ! » _

Le bonhomme comprit qu'il n’gvait plus qu'a obéir; il tira sans mot dire du coté de
la féve, et monta d’échelette en échelon. Il ne se pressait pas, pourtant il arriva, se
gratta la téte et frappa bien dlscretement 4 la porte : Pani pan! 11 entendlt une
grosse voix qui disait :
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-~ Jo parie e ¢'est ¢core ce mauvais bonhomme !

— Hélas! oui, mon bon saint Pierre, répondlt-il et je suis"perdu si vous n'avez ja-
Bais en de femme.

— Pas si béte! reprit biusquement saint Pierre; et mal te viendra de t'étre ern
plus avisé que moi, car tn vas redevenir amssi pauvre qu'avant de m'avoir ren-
contré.

Le bonhomme voulait demander grice et conserver au moins quelques rentes; mais
il se retrouva sur la terre, et apercut & la porte de sa chaumidre sa femme qui filait
comme autrefois de mauvaises étoupes : rien n’était changé, seulement la chaumidre
menacait encore plus ruine, ct les vétements de la femme étaient encore plus délabrés.
Des qu’elle le vit, elle se leva toute colére et lui reprocha de prendre toujours eonseil
du tiers et du quart, et de ne pas étre un homme; mais il alla couper unbiton dans la
haie et elle se tut.

- Bientot aprés elle mourut du chagrin d’avoir tout perdu par sa convoitise. Quant au
bonhomme Misdre, il se eonsola en pensant qu'il avait pérdu. aunssi sa femme, et con-

tinue & chercher son pain. Si vous le rencontrez , faites-lui la charité po\lr I'amour de-
Dieu.

La morale de ce conte est claire, mais petile, en comparaison du grand
enseignement donné par la légende frangaise; et le bonhomme Misére n'y ap-
~ parait plus avec sa douce résignation qui me fait penser A ces figures gothi-
ques pleines d’humilité, de charme et de résignation qu’on retrouve en priéres
sur les monuments du moyen 4ge. Cette femme ambitieuse, toujours mé-
contente de son sort, est une figure d'un médiocre intérét, et le peuple, avec.
son sentiment critique, semble n’avoir pas eu grand souci de cette légende,
puisque, dans un pays ol I'imprimerie consacrait & jamais ces traditions, le
récit est resté seulement sur la langue des vieilles femmes, ol un savant
Ia recueillie un jour.

Je ne connais plus qu'un autre bonhomme Misére, traduit d'un guerz bre-
ton. Ici Misére se rencontre avec le Juif errant, cette autre ﬁgure légendaire
qui ne périra jamais.

« Ecoutez-moi, compagnons de toutes conditions, écoutez I'entretien qui vient d’avoir
lieu entre les deux hommes les plus vieux qui soient sur cette terre, deux. hommes qui
doivent vivre jusqu'au jour du jugement dernier. :

« L’un d’eux s'appelle Isaac le voyageur, 'autre Misére. Sa présence porte la dou-
leur dans tout pays. Hélas! que n’est-il mort! que les hommes seraient heureux, s'il
était mort.

« Pris de la ville d’'Orléans, ils se rencontrdrent,. et, comme les vieux, ils se
saludrent, car Isaac avait toujours cru que nul n’était aussi vieux que lui, et il voyant
alors lc contraire.

« En le voyant, Misérs lni dit :

¢« — Bonjour, Juif-Errant, d'od viens-ta? que fais-tu dans ce monde? Tu es las et
triste, 2 ce que je vois?

« — Je marche le jour et la nuit. Dieu le veut, parce que je lui ai déplu; je marche
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le jour et la nuit et je souffre le plas grand des maux, je ne puis mourir. Vivre, vivre
jusqu'au jugement, hélas!

« Je croyais étre le plus vieux de la terre, et toi tu es encore plus ancien, comime je
le vois, dans les souffrances de la vie!

« — Pauvre de moi! Juif, tu es né d'hier en comparaison de Mzséra. Depuis com-
bien de cent ans es-tu au monde? Moi je compte par milliers d’années. Pauvre jeune
homme !

« Quand notre premier pére Adam désobéit & Diew, je naquis dans sa maison : et
depuis ses enfants m’ont nourri et je n’ai point quitté le foyer des hommes. .

« — Mon vieux pére, quel est donc votre nom? que faites-vous?

« — Je suis le bonhomme Misére; partout ou je passe j'entends pleurer; je suis la
cause de tous les malaeurs et le pére de tous les erimes.

« Tu dois me connaitre, car depuis que je suis né le genre humain crie en mon nom;
jo lui ai fait souffrir tous les maux, je I'ai exercéa tous les tourments.

« — Ah! si tu es celui qui torture les hommes, je te connais. Loin, loin, vieillard
affronteur, loia de moi! Depuis dix-sept cents ans, je te counais, depuis dix-sept eents
ans, je t'ai vu causer bien de la douleur. '

« Tu es le mauvais esprit de la terre. Que ne vas-tu du moins chez les riches?

" Insensé, pourquoi préférer les pauvres -toits sous lesquels on ne mange pas toujours

de pain?
« — Tais-toi, Julf, bientdt, j’en ai I'espérance, on me verra faire un tour chez les

riches; si je peux entrer une fois dans leur maison, on ne m’en chassera pas facilement.

« — Ton habit est trop usé, vieux méchant, pour que fu sois jamais recu chez les
nobles; dés ‘que I'on te verra sur le seuil, on te chassera; tu es fait pour les
pauvres gens,

« — Je sais faire de pauvres gens des nobles, Julf et j'entre chez les pmssants par
fraude ilya tou]ours deux servantes que je connais et qm m’ouvrent la porte :
Prodigalité et la Fainéantise.

« — Adieu, démon! ton aspect me fait mat : tu sais ce que je souffre. Passe, passe,
‘méchant! Je n'ai rien 4 déméler avec toi; moi, j’ai un tourmenteur plus fort que toi;
mais je suis dans la main de Dieu! » )

Ce guerz date de 1700 ou & peu prés, dit écrivain qui I'aretrouvé, M. Paul
Delasalle (1), et on remarque une certaine colére contre la Misére, cette Mi-
sére que le conteur breton a peinte si significativement vieille en la faisant
appeler le Juif errant « pauvre jeune homme. » Ici le Juif errant devient le
personnage sympathique qui promeéne sa mélancolie par toute 1a terre, et qui
g'apitoie sur les maux de I'humanité. — Que ne vas-tu du moins chez les
riches? dit-il & Misére. Un cri significatif; mais I'honnéte Juif errant, qui-a

. quitté Bruxelles en Brabant pour faire un tour en Brelagne, se montre plein

de pitié pour les pauvres gens qu’il a rencontrés sur son passage, et i ses

(1) Revue du Calvados, 1340. M. Ethile Souvestre, qui a imprimé avec quelques légéres modifications ce
Guers dans le Foyer Breton (Michel Lévy, 1858, 2 vol in-18), dit qu'il en existe de nombrouses variantes en
Bretagne,
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accents de colére contre Misére qu'il traite rudement, on sent combien il est
plein de sympathie pour la pauvreté.

Misdre apparatt une derniére fois en compagnie de Monsieur Tétu el de miss
Patience dans leur voyage sur la terre du Bonheur. Et c’est encore la Biblio-
‘théque bleue qui nous donne cette legon ; mais il n'est plus qu'un personnage
épisodique d’un conte symbolique et moral dans lequel un M. Tétu cherche
la route du Bonheur en compagnie de la Passion, de la Patience et de la Rai-
son, dont le eonteur a fait des étres réels (1). M. Tétu, qui écoute trop les
conseils de la passion, se laisse entrainer, comme on pense, & plus d’'un faux
pas, malgré les remontrances de la Patience et de la Raison. De nouveaux
compagnons se mélent & la bande : I'Espérance et sa scour I'Imagination, et
M. Tétu est pris par leurs beaux discours, lorsque la Raison lui montre un
petit homme décrépit, boiteux et difforme, portant une chaine & sa jambe, an
- pesant fardeau sur ses épaules : c’est Misére. . .

— Demandez-lui ot il va, dit la Raison. .

M. Tétu ayant fait cette question au vieillard :

— Et ol pensez-vous que j'aille, répond-il, si ce n’est 2 la terre du Bonheur, oix je
suis sir d’arriver bientot?

— Et qui vous I'a dit? lui demande la Raison.

— Cette dame qui tient une ancre, I'Espérance, réplique le vieillard, et je puis
ajouter foi i ses paroles.

En achevant ces mots, il tourna dans un chemin de traverse, o M. Tétu allalt le suivre
lorsque la Raison le retint en s’écriant :

« Pouvez-vous imaginer que cet homme soit en état de parvenir & la terre-du Bon-
heur? Ne.le connaissez-vous pas? Son nom est Misére. 11 a 6té souvent flatté par
"Espérance, et il est toujours résolu i I'écputer. Je vous donne mes conseils, mais ja vois
que 'expérience seule peut vous rendre sage. Si vous ne m’écoutez pas dorénavant
aussitdt que je vous aurai parlé, je vous laisserai suivre toutes vos fantaisies.

Il 0’y a point de mortel si malhourewr gqui ne soit ﬂatté de temps en temps par
Vespérance. .

M. Tétu essuya cette réprimande, quoique, suivant son ordmalre, il ne voultt point
avouer son erreur. Cependant il résolut d’étre un peu plus circonspect & I'avenir, et
quand il vit Misere suivre des chemins raboteux et trébuchant & chaque pas, il ne
put s'empécher de s’étonner d’avoir été si aveugle que de le regarder comme une per-
sonne propre A le diriger dans la route da bonheur.

(1) Ce conte a pour titre : Les Aventures de Monsieur Tétu et de Miss Patience, dans leur voyage vers Ia
Terre du Bonheur, contenant un récit des différentes traverses qu'éprouva Monmsieur Tétu, em abandonnant
Mfss Patience pour écouter Miss Passion, et ne voulant pas permettre & Madame la Raison, qu'ils rencontré-
rent sur leur route, de les diriger dans leur voyage. A Rouen, chez Lecréne-Labbey, impriméur-libraire t
marchand de papiers, rue de la Groese-Horloge, n 18. Je n'en comnais qu'une autre édition, datée de®
Paris, 1786. -
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Quelques B'Sprits d’aujourd’hui se gendarment contré la légende du Ben-
homme Misére et sa conclusion fatale. Le titre'de la légende est plein de pro-
messes : « Od Pon verra quand la misére finira dans 16 monde. » C’était un
rusé conteur que celui-1a qui a imaginé ce titre, cachant jusqu'a la fin le
dénouement :

« Misdre resiera sur la terre lant que le monde sera monde.

Cette conclusion est mal vue du dix-neuvi¢me sidcle qui ne veut plus en-
tendre parler de la misdre comme d’une chose « divertissante, » qui s’est
armé plus d’une fois, a combattu et a versé le sang de part et d’autre aunom
de cette misére, ceux-ci se révoltant, ceux-13 voulant comprimer I'audace d’ou- -
vriers sans ouvrage, demandant du pain. Hélas! ce ne sont ni les coups de
fusil, ni les barricades, ni le sang versé qui éteignent la misére. La douce
plainte du conteur qui, pendant deux siécles, a montré-cet humble bonhomme
Misere résigné, presque content de son sort et ne demandant qu’a récolter
les fruits de son poirier, est plus persuasive qu'un canon de fusil. Oui,
Misdre restera sur la terre tant que le monde sera monde; mais il ne faut
pas prendre ce dépouement comme une raison d’Etat, un axiome inflexible
avec lequel les gouvernants détourneraient les yeux des malheurs et des
souffrances des masses.

En étudiant de plus prés le sens de la légende, qui ne laisse pas trace
d’amertume dans Yesprit du lecteur, on voit combien le conteur a adouci les
angles de la Misére et comme il a eu soin d’en enleyer la faim cruelle, la
maigreur livide, la froidure et ces mille détails sinistres, qu'un Irlandais de
nos jours edt dessinés A vifs traits pour rendre les souffrances de sa. mal-
heureuse nation. Misére posséde encore sa cabane et, & cdté de sa cabane,
- un poirier qui 'ombrage de son ombre pendant I'été et lui donne de beaux
fruits & 'automne, Un petit propriétaire que ce Misdre ! mais le carré de
terre qui entoure sa cabane est 4 lui; il a des godts modestes; ses voisins
- Destiment; il dort la conscience en paix. Il est heureux.

Jaime cette légende et je ne la tiens pas seulement pour une curiosité lit-
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téraire; c’est surtout le fonds qui me frappe, cette trame solide et grbssiére,

- semblable aux habits des paysans, qui a résisté & I'action du temps depuis

bientdt deux sitcles, quand tant de si jolies étoffes, fines et travaillées déli-
catement sont flétries, usées et détruites 2 j jamais. On rencontre dans les
arts et les littératures populaires des différents peuples quelgues-uns de
ces monuments grossiers en apparence et qui doivent leur durée A ce qu’ils
expriment, sous une forme simple, les véritables sentiments du peuple, qui
Yait plus de cas que les babitants des villes du-bon sens. Ce bon sens, il Ien-
ferme dans des légendes, des chansons. Chaque nation a eu des Larochefou-
cauld, des Cervantds populaires et inconnus, qui ‘ont tasgé, pétri, pour ainsi
dire, ce bon sens, et Yont fait entrer de force dans_le cadre étrait d'un pro-
verbe, d’une légende, d’un conte. Et, quoi qu'il arrive : guerres, moyvements
sociaux, transformations industriglles, voild des ceuvres immortelles comme
celles d’Homére.
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